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NOSTALGIA CANAGLIA

Quando non c’erano
i freni a disco, ma

i “discoli sfrenati”

vicoli del vecchio centro di Monza. £ Filippo,

mio figlio che ha appena iniziato a frequen-
tare la quarta ginnasio allo Zucchi. lo lo aspetto
appoggiato al parapetto del lungo Lambro. E la
mente corre, in questo ottobre stranamente
caldo, ai miei primi giorni allo Zucchi. Il vespino
verdino avuto in “eredita” dalla sorella piu gran-
de e poi il Ciao giallo tutto mio. Un‘occhiata a
destra:il grande edificio a lato del ponte dei Leoni
& ancora impacchettato da ponteggi e plastiche
protettive. Sotto c’era la Maurina, il tempio del-
l'accessorio per i motorini. Aveva sempre tre o
quattro moto esposte fuori sul marciapiede:
Ancillotti, Muller-Zundapp e una volta, nel 73, mi
ricordo aveva anche un Rond Sachs 50: strepito-
s0 nella sua livrea arancione e verde.
A volte c’era anche un Hercules e poi quella porta
della vetrina tutta piena di adesivi: verde e rosso
il Castrol, giallo il Bardahl, il famoso ovale STP che
per noi significava “Sei Tutto Pirla”; erano gli ade-
sivi che avresti fatto carte false pur di averli appic-
cicati sul serbatoio.
Frotte di ragazzini passavano di i all'uscita di scuo-
la:era quasi una meta fissa, come la sala giochi sotto
al Manzoni, dove C'era la pista microcar a 8 corsie.
Allautodromo, nei negozietti si potevano comprare
tutti gli adesivi pil belli, ma chi aveva soldi da but-
tare in adesivi quando a malapena ti bastavano per
comprare l'olio per la miscela? E la benzina?
Quanta ne ho bevuta “tirandola” con la canna dal
serbatoio dell’auto di papa! Aveva una Peugeot che
consumava come una fuoriserie. Avevo un meto-
do che mi ha consentito di andare avanti per anni
senza farmi scoprire: un litro, massimo due, tutti i
sacrosanti giorni che il buon Dio aveva messo in
terra, tranne i giomni festivi e al sabato quando 'au-
to stava chiusa in garage. | miei amici, a turno, si
facevano beccare: per forza! Ne tiravano dieci e piG
Eccolo Filippo, con lo zainetto pesante per il Rocci
(il dizionario di greco), mi butta le braccia al collo
salutandomi e ci avviamo verso il parcheggio dove
ho lasciato la Dyane. Quando la vede é tutto feli-
ce: adora le auto vecchie e in particolare le utili-

Lo vedo arrivare camminando spedito tra i

Lotta serrata e ten-
tativo di sorpasso
alinterno alla
“Curva dei Cessi”
Come si vede, corre-
va l'anno 1971.

tarie. Guido piano nel traffico e apro il tettuccio;
Filippo cinguetta allegro raccontandomi della sua
scuola e la mia mente galoppa indietro negli anni
ai miei quattordici anni, ai miei mesi di ottobre.
Lautunno avanzava pit precocemente quegli
anni: le nebbie fitte, il freddo gia pungente; le quer-
ce, i faggi e gli aceri erano gia dorati da tempo e
per terra era tutto un fruscio di foglie secche.

“Ci vediamo dopo, verso la una e mezza. Viene
anche Tato col nuovo Muller” - Ma non va a scuo-
la al sabato pomeriggio? - “Figurati! C'ha il moto-
rino con su il Simonini nuovo; 0ggi si fa una bigia-
ta clamorosa e ci troviamo ai Solex”

Andiamo giu a San Giorgio per passare intorno al
Golf e c’era il buco nella rete appena in cima alla
salita dopo il Saint George Premier. Gli addetti alla
manutenzione rattoppano e i ragazzi aprono un
varco un po’ pit in 13. Poi via verso i viali all'inter-
no dell’Autodromo per passare sotto la soprae-
levata. Appena su a sinistra ecco lo spiazzo. Gia ci
sono tutte le bande di Monza e dintorni: quelli di
Lissone, quelli del Cederna (che avevano fama di
essere dei picchiatori tosti) quelli di Villasanta
capitanati da Kassius, i fighetti del centro con i loro
pullover in cashmere bordeaux. Sweet Home Ala-
bama mi suona nella testa con quel suo ritmo
lento ma incalzante che si adatta bene alle ruote
che girano. Qui & tutto pieno di ragazzini: curiosi,
tifosi, appassionati senza moto, amici degli amici
e gente che & qui solo per menare le mani. Si
discute, si tolgono i fanali, tutte le cose che si pos-
sono rompere e ¢'é chi raccoglie i soldi dell'iscri-
zione. Chi vince si piglia tutto.

Una decina di motorini vengono allineati e poi
aumentano i giri e in una nuvola di fumo dall'o-
dore di ricino prende il via la gara. Alla prima stret-
toia chi ha il motore piu preparato passa indenne
e gli altri dietro si prendono a spallate per infilar-
si tra gli alberi. Il giro si snoda tra i carpini, le quer-
ce e si passa sotto la sopraelevata per girare fuori
alla famosa curva dei Cessi. Primo giro e la lotta
serrata: esulta la compagnia di Lissone, il loro pilo-
ta conduce con un buon vantaggio su Kassius e
Flavio di Villasanta sui loro Gilerini preparati da
Farina, ma gia alla seconda tornata Kassius é a
ridosso del primo e alla terza anche Flavio 'ha pas-
sato. La cavalcata é solitaria con i due alfieri di Vil-
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mua, quindi il via: mosso il gruppo e mossa la foto...

lasanta sui loro Gilerini sibilanti e cavalcano in
coppia fino alla fine. Alf ultimo giro le facce si fanno
truci e le maniche si alzano, i RayBan vengono ripo-
sti al sicuro e i si prepara. Come Kassius taglia il
traguardo passa dal bookmaker, gli sfila i soldi e
scappa a gambe levate.

Lo scontro é inevitabile e la zuffa si fa tosta:il moti-
vo ¢ sempre quello: sospetto di cilindrate irrego-
lari.Una voce allimprowviso grida:"La Madama! La
Madama” di colpo tutti si lasciano, inforcano i moto-
rini e scappano in tutte le direzioni. Arriva la Giulia
della Polizia con i lampeggianti accesi. Tutti i moto-
rini sono truccati e con le marmitte a spillo: farsi
prendere significa quattro sberle dall'appuntato in
Commissariato, il raddoppio dal padre, il sequestro
del mezzo e il castigo per mesi. Meglio rischiare e
scappare. Rientriamo a casa passando dai buchi
nelle reti oppure sfrontati, dai cancelli principali,
tanto in uscita mica ti chiedono il biglietto. L'aria &
fredda e quando siamo a casa vien gil la candela
dal naso, le mani sono rosse e screpolate gli occhi
hanno lacrimato lungo tutto il percorso. Calano le
prime ore della sera, un buon té caldo é quello che
¢i vuole. “Cia, mettiamoci a studiare ‘sta perifrastica
passiva che lunedi c’é il compito in classe”

Sento Filippo declamare le coniugazioni del
presente e dell’aoristo dei verbi in “mi’ Guardo
fuori:la prima nebbiolina ammanta gli alberi dalle
foglie dorate, qualcuna lentamente cade a terra.
Sembra ieri e son passati trent’anni.

Sospiro profondamente.

Nostalgia canaglia! %

Per combattere la nostalgia

Luigi Corré ed io abbiomo pensato di organizzare wn
roduno di motorini 50 e 75« do fuoristrada. U'evento
avré lwogo il 24 febbraio prossime o partire dalle 13.00
o Villanterio (Pv). G saré wn’esposizione delle moto-
rette dei partecipanti ai quali verre date lo possibilita
di girare su un percorso chivse o traffico di dirca 8 km
lungo le rive del Lambro. Le iscrizioni sono o numero
chivso o limitate o 120 parteciponti. Per iscrizioni o

informazioni srivere o |corru.it@virgilio.it

Un ringraziamento porticolore o Waller Ferro, o quole ho scip-
poto le fotogralie dol suo sito www.magiciron.com (PS.)
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